毛尖：包子和围巾

联合早报

毛尖
2014年04月10日

• |
• 
  
  
  
    
  
  
  
  

上海通信
《白日焰火》在柏林拿了金熊后回国公映，上个星期的公共话题就是刁亦男、廖凡和桂纶镁：桂纶镁一点不像东北妞啊，廖凡拿影帝也算熬出头，刁亦男在艺术和商业之间找到平衡了，等等。
编导刁亦男在访谈中说，《白日焰火》会让人发现一部杀了八个人的电影也可以是文艺片，文艺片和商业片的界限不必那么刻板。这话呢，我认同一半，因为认真追究起来，在银幕上带头杀人的，还是文艺片。远的不说，新浪潮始祖电影《断了气》开了多少地方的杀戒！一代帅哥贝尔蒙多一出场，就轻松干掉警察。阳光明媚，杀了人的贝尔蒙多轻松上路，投入恋爱，最后，女友告发他，女友让他逃，他拒绝，临死，对女友说一句：你最差劲了。
手上沾血的文艺前辈多了去，文艺片和商业片的界限不在杀人，在态度。不过《白日焰火》中，角色设定用的是黑色电影的调调，廖凡是“中年侦探”：潦倒，但是没有被磨损，有残存的荣誉感，没枪也够硬；王学兵是黑色女人的宾语：生是她的人，死是她的鬼。但是，作为黑色电影的核心人物，桂纶镁连微黑都算不上，她的致命吸引力不是主动释放，本质上，她是需要保护的饥渴族，爱上廖凡后，她开始用口红，跟所有的小女生一样。
因此，与其说这部电影是文艺和商业的平衡，不如说这是一次类型间的平衡实践，既黑色又小清新，既侦探又反侦探，廖凡最后的舞蹈之所以带来震撼，因为这个“黑色侦探”在那一刻既完成了类型片任务，又摆脱了类型片制约，但是，王学兵和桂纶镁限制在各自的说不清的框架中，两个角色没有爆破。
据导演自己说，《白日焰火》最早成形的角色是王学兵，人物来自霍桑小说，一个男人离家出走20年，但其实一直租住在离家不远的地方，窥视着自己的妻子。电影中，王学兵为妻子桂纶镁顶罪，成为活死人，他的全部生活就是跟踪桂纶镁，但是这个角色在让出主角位置后，完全沦为一个概念。说实在，王学兵沦为概念不奇怪，他的戏很少，但桂纶镁的戏那么多，整部影片的灯光就是围着她在调节明暗，压抑了全场的戏也是为了她，但她却自始至终不清不楚，像背景的哈尔滨，不像大城市，也不像小城镇。
桂纶镁的暧昧和哈尔滨的暧昧一样，我觉得有一半是导演的文艺架子放不下。其实，整个影片最打动我的是两个镜头。一个是，廖凡和桂纶镁好了后，两人一早在小吃店早餐，他们要了两小笼，导演给了小笼很长的镜头，雪白的冒着热气的包子，是我看过的电影中最好吃的早餐，可惜的是，桂纶镁只是涂了下口红，一个包子没吃就走了。还有一个镜头是，桂纶镁案发后被带上警车，喜欢她的干洗店老板虽然品貌猥琐，但是，最后时刻，只有他惶惶然出来敲警车，想给桂纶镁送条围巾。
这两个镜头跟影片的主导情绪没有什么关系，相比整部影片的白日焰火冷文艺气息，这两个镜头几乎太温暖，但我觉得，中国的艺术电影如果能多几笼这样的包子，多几条这样的红围巾，那么，艺术电影对抽象、暧昧和存在这些大词的追求可以有所附丽。
所以，我喜欢大口吃包子的廖凡，喜欢他粗野兮兮地抱住东北女工，这部影片没有成为艺术片标本，廖凡的温度功不可没。　　　　　　　　　（传自上海）


-